РЯБЧИК

тельняшка. Национальный элемент одесской одежды. Одесситы всегда отличались гостеприимством и беззлобным характером, позволявшим им безнаказанно оттачивать языки, как друг на друге, так и на гостях города. Но горе тем, кто решится пойти «попрек этих характеров», не говоря уже « за влезть в город без приглашения». Заставить одессита что-то сделать против его воли практически невозможно, так как дух противоречия рождается на минуту раньше него самого. В 1941 году, когда гитлеровская военная машина без особых усилий катила на восток, Одесса стала для нее первым серьезным препятствием. Этот город значил для одесситов куда больше, чем родина; для многих Одесса была смыслом их существования, а потому на ее защиту встали все, кто могли. Враги называли защитников города «черной смертью» и «полосатыми дьяволами». В свою очередь одесситы с присущим им уважением именовали захватчиков «жябами» за цвет их мундиров и проявленную доблесть в боях. Буквально через неделю после начала активных боевых действий в Одессе родилось немало только ей присущих даже в такое время песен. В одной из них были слова: «В бой идет веселый одессит, дрожите, жябы, пощады вам не будет». Полосатые дьяволы - сошедшие с кораблей моряки и другие люди, воевавшие в тельняшках, среди которых было немало несовершеннолетних и белобилетников. Их девиз полностью соответствовал словам только что родившейся песни: «Пленных не брать, живыми не сдаваться». Только один-единственный раз румыны по приказу руководства на свои головы попытались взять живым «полосатого дьявола». В результате - и это подтвержденный факт, а не легенда - оставшийся без патронов, окруженный врагами «дьявол» положил ножом, штыком и прикладом двадцать пять солдат. Остальные предпочли выполнению приказа командования бегство на свои позиции. Оставшиеся в живых «полосатые дьяволы» до сих пор уверены - если бы не приказ Ставки, враг бы не вошел в Одессу. До того сравнительно недавнего времени, когда звание городов-Героев принялись присваивать пачками, Одесса стала первой из четырех городов, которые по - праву носили это звание (Одесса, Ленинград, Севастополь, Волгоград и крепость-Герой Брест) с 1 мая 1945года. Со времен обороны Одессы Р. стал считаться символом героизма и несгибаемого мужества, и поэтому впоследствии стал элементом обмундирования элитных подразделений Советской Армии.

Мы тогда росли в рябчиках, как вы растете и в них, и в джинсах. Мне было семнадцать. Я не давал присягу и чихал на приказы шпаков, заставивших моряков одеть поверх рябчиков гимнастерок... Гриня Хаджи-Баронов первым снял эту идиотскую гимнастерку с каской. И все ребята стали снимать солдатскую робу, чтобы жабы увидели у кого здесь морская душа. Только Федя Борзали не снимал своей линялой солдатской шкуры. Его рябчик сильно оборвался, тогда он взял шмат от него и пришил прямо к гимнастерке. Со стороны внутри, чтобы было видно кто он и откуда.

Мы не слишком спешили навстречу румынам, которые сразу начали тормозить. Они хезали одного вида наших рябчиков. Эти вояки не выдерживали рукопашной с пехтурой, что тогда говорить за полосатых дьяволов? Румыны уже не хотели идти на нас, они знали - впереди их ждет только черная смерть и больше ничего интересного для их поганого здоровья.

Одним из тех, кто с честью носил Р. был Александр Маринеско. Во время Великой Отечественной войны он командовал подлодкой «С-13». Маринеско совершил то, что военные историки во всем мире до сих пор именуют «атакой века». «С-13» уничтожила немецкий корабль «Вильгельм Густлов», охраняемый многочисленным конвоем сторожевиков. Подобная атака тогда считалась даже теоретически невозможной. На борту корабля находилось шесть тысяч офицеров, составлявших цвет военно-морских сил Германии. Взбешенный Гитлер объявил Маринеско своим личным врагом. После окончания Второй мировой войны «атака века» вошла в учебники военного искусства. При всех достоинствах у Маринеско был один существенный недостаток, присущий настоящему одесситу - у него плохо гнулась спина, а голову он умел наклонять только в подводной лодке. После окончания Великой Отечественной войны любимая родина отблагодарила своего защитника самым привычным для нее образом, очень быстро доведя Маринеско до сумы, тюрьмы и могилы. Звание Героя Советского Союза было присвоено личному врагу Гитлера посмертно уже в период горбачевской перестройки, ровно через тридцать лет после присвоения звания Героя Советского Союза живому другу Гитлера Насеру.